part1 入行伊始：初入报社“被开除” 迷恋野史秘闻

卓伟的“狗仔生活”可以说一直是风起云涌，录音整理，碰到过很多大风大浪。当然这些都要从他2000年当一个电影记者开端说起。还叫“韩炳江”的时候，卓伟是一个电影记者。2000 年1月，《每日新报》在天津创立，卓伟是最早入驻这家报纸的娱乐记者之一，他跑电影消息。卓伟爱看电影，做的也是电影，探班、跑发布会、报道电影节，也拿车马红包，日子很好混。在这之前，他下过工厂，在电影院做过服务员，终于能做电影记者对他来说就像是离理想近了一步。

在入行前，他迷恋野史秘闻，钟爱三十年代上海滩小报文化，陈冷血、严独鹤、郑逸梅这样的洋场才子让他感到“有意思”，他言必称“鸳鸯蝴蝶派”，感到“还能这么写明星，好玩”。“我读过一本书，说的是民国时代的小报文人，他们为了获取消息想各种措施，发展线人、跟踪，我一看，感到这太有意思了。”这一时代专跑电影消息，让卓伟感到有些无处施展自己的小报理想，他开端从网上检索明星动态，找到消息就跟进报道，但不久，他就被报社开除了。

卓伟回想说：“我29岁才开端做记者，非常爱护机会。当时那件事，其实也不是报社想开除我，‘上面’也给了压力”。那年他从外网上看到《鬼子来了》在日本上映的消息，懂得到姜文在回应日本记者的采访时提到自己曾去了靖国神社。卓伟主动接洽了采访过姜文的《朝日消息》记者，并就此写了一篇《姜文参观靖国神社》。

这篇文章让他初出茅庐就遭到狂风巨浪，即使他再三强调是“参观”而非“参拜”，但是引起舆论反响已经始料不及，最终这篇稿子还是迫使卓伟离开了传媒行业。他去了广告公司谋职，度过了一段郁郁不得志的生活。九个月后，因光线创办了新娱乐刊物，卓伟离开天津到了北京。他找到了机会再次开端，从那时到现在，卓伟都在实践自己的“小报理想”，从流言中捕捉蛛丝马迹，只求报道事件本相，这中间已经过去十二年。

2004 年，电影《无极》在横店搭建外景拍摄，出于保密需求，外围做了很多安保工作，城墙高耸，不过网上还是流出了“电影《无极》机密拍摄”等实景图片。每天凌晨，卓伟和他的新毛病冯科扶梯子翻过城墙，爬上王城外的一处角楼，蹲守、偷拍。他们拍到了高墙内的保密场景，撤走后，角楼上还散落着一地啤酒罐子、方便面袋子，犹如狙击手蛰伏过的现场。这是卓伟狗仔生活的早期阶段，当时对最具关注性的电影大片也有必定的爆料需求，他和工作伙伴们就想尽措施拍到片场照。

2005年，在业内初具名声的卓伟从光线传媒跳槽到新京报，但待的时间前后加起来可能不到一年，原因在于他到报社不久后写过关于窦唯高原离婚的报道，引发了2006年5月10日广为人知的“窦唯烧车事件”。采访卓伟的时候，他称具体窦唯是怎么去报社烧的车，他并不明确，因为当时他不在现场。至于他写过的报道是否诋毁了窦唯，本相已难考据。事实是窦唯烧车后不久，卓伟经历了狗仔生活的第二次“被离职”。两年后，窦唯被一审法院判决“免予刑事处分”。狗仔生活的风险到此已经两度向卓伟证明，但他倒是并没有因此放弃自己的爱好和理想，还是持续向“狗仔之王”迈进。

许多电影、明星的保密工作做得极为扎实，卓伟和工作伙伴们就想尽措施拍到照片。

玩儿命的报道方法让卓伟和他的伙伴从当时不痛不痒的消息报道里脱颖而出，他们爆的全都是“猛料”，是其他媒体拿不到的“独家”。

必须是独家，不是独家的消息没有任何意义，“独家”对狗仔来说意义尤为重大。在这之前，卓伟和毛病冯科已经在羽毛球场成功拍摄了刘晓庆出狱后的首张照片。为了拍到这张照片，他们在秦城监狱门口蹲守了一整天，又在刘晓庆公寓附近守候了一整天，水米未沾牙。但那时候他还没意识到自己已经成了“狗仔”，在卓伟心坎，感到自己是一个记者，从事消息报道的工作，只是工作中采用的方法有别于一般记者。他拿自己当做记者行当中的特种部队，“狗仔”两字，在他眼里从来都不是个贬义词。

卓伟沉浸在自己的小报想象中，他痴迷于由“流言”织就的都市叙事史，在各色各样的流言里，他发觉有价值的线索，一直追查到线索永久断了，或者牵出一头老虎。在一次扫到王菲、李亚鹏、韩红等人聚会后，他暗自感到“有戏”，跟踪李亚鹏半月之久，直到拍到李亚鹏王菲接机、夜宿的照片，两人恋情被端到明面。2005年7月29日，他终于在北京小王府饭店拍到了王菲李亚鹏办婚礼的独家照片。直到2014年，在王菲李亚鹏离婚之后，卓伟的风行工作室又第一时间爆出了王菲谢霆锋复合的照片。某种程度上可以说，狗仔拍到的照片“见证”了明星的婚恋史。