【财新网】2016年8月17日，《茧》新书发布暨签售会在上海展览中心举办，作者张悦然和嘉宾韩寒聚会对谈。本文根据现场速记稿收拾摘编，经主办方国民文学出版社授权发布，未经主讲人审订。

　　　主持人：今天是你们两人在“新概念”十周年以来首次聚会对话？

　　韩寒：的确是。很多朋友知道《萌芽》的新概念作文大赛，我和张悦然都是从这个比赛出来的。

　　主持人：韩寒，你怎么看张悦然的全部创作轨迹？怎么评价她的文学创作？

　　韩寒：她对文学创作一直有坚守。她的文字带着一种非常冷冽、冷淡的作风，但冷淡中还是充满着温馨和盼望，这也是她的文字吸引我的处所，她的细节非常俏丽。要说毛病，张悦然跟我一样，在写作的时候不重视故事，更重视文字的细节和质感。

　　　主持人：悦然感到1980年代给予了你们哪些共同的特质？

　　　张悦然：我们最初都被叫做“叛逆一代”，录音整理，（大家）感到我们很自我，很任性，有很多标签。但我们每个人又都不一样，我跟韩寒是完整不一样的道路。他是一代人的偶像，他很自由，想到什么就去做什么。对我自己来说，我也盼望自己能有这样的自由，想写什么就写什么。

　　　　主持人：《茧》写了历史，80后的作家怎么看待自己？怎么看待父辈、历史？

　　　韩寒：任何一个作家都在写自己，包含很多成名的作家。别说80后，80岁的作家也会回想自己，写自己的童年、故乡、乡愁。很多导演一辈子在导一部电影，作家一辈子在写一本书，可能人就是有一种很执着的，自己也比较擅长的表达。很多长远的东西，关心历史、关心他人，最终的落脚点还是自己，这没什么不好，但我并不感到这是一个成长的过程。我甚至感到，这就是全部。

　　张悦然：我对父辈的研究是寻找自己的一部分，探寻自己在世界上的地位，所以我感到从另外一个向度懂得自己，会议速记，其实还是对自己的探究，只不过换了一个维度。

　　　主持人：韩寒拍了电影《后会无期》，张悦然马上也会执导根据自己的小说《水仙已乘鲤鱼去》改编的电影。作家做导演的优势在哪里？当作家和拍电影有哪些不一样的处所？

　　　张悦然：我会有很多这方面工作的问题，需要向韩寒请教。写作对我来说始终是最重要的事情，我不排挤用另外一种媒介表达自己，速录公司，尤其是我自己的作品。以现在的视角，看待十年前自己的作品，是很有意思的事情，我也很好奇。盼望韩寒先把他的《三重门》拍出来，应当是个很好的范本。

　　　韩寒：作家拍电影没有什么太大的优势。唯一的优势是，作家往往是编剧，在现场有时候根据气象、演员的状态，修正台词相对容易一些。但电影的专业基础是最重要的，一个作家能拍好电影是因为你对电影有筹备、有研究，而不是因为你是一个作家。

　　　主持人：从你们少年成名到现在，谈谈自己从20岁到30岁感想最深的一点。

　　　张悦然：所谓成名并不是一个一劳永逸的事情，我们还是要持续面对很多艰苦，持续在自己的道路上成长。我有个很深的感悟——我们会随时重新出发。

　　　韩寒：我变得越来越温和，越来越温情。虽然有很多特别锋利的想法，有的时候半夜醒来，连自己都感到这个想法好污、好锋利，但是我会再想一想，忍一忍，多听听其他人的想法，多去换位思考。这是我这么多年来，尤其是有了小孩以后的变更。有时我回想看自己写的蛮多的杂文，虽然很爽直，但现在想来，这个观点在那个年代是不是过于偏颇？会有更多的反思。

　　还有一点，我以前很少参加这样的运动，因为我感到书展人很多，并不能安安心心去看一本书。我会回避这样的运动，很多人会让我推荐一些书和电影，但有些朋友拍的真是烂片，怎么办呢？大家是朋友，我又不想说假话。这时，我要么选择沉默，要么顶多帮人家做一下宣传，事后不多评价这部电影，尽量帮到朋友，也不说假话。张悦然这样的运动我比较放心，这本书是很有诚意的一部作品。

　　最后我想说，自己经历了很多事情以后有一种淡然，就像刚才大家看到的（运动开端前几分钟，有人朝韩寒扔矿泉水瓶），我盼望现场的朋友不要受到惊吓。他很简略，就是“我反对你，我不爱好你”，这也很正常。一路走来，我会听到各种各样的声音，有些人感到，我背后有宏大的诡计，我非常有权势。但在当今中国，如果你能公开说这个人背后有诡计，一般都没什么诡计，能公开评判这个人有权势，也没什么权势。

　　财新记者 刘爽爽 收拾